Ξέρεις από βέσπα;

Μου αρέσουν οι καμπύλες της. Η ομορφιά της. Η ιταλική φινέτσα της κι ας βαριέμαι να την πλένω και να τη φροντίζω. Η βέσπα για μένα είναι κάτι περισσότερο από εξαιρετικά χρήσιμο και αποτελεσματικό εργαλείο της καθημερινότητας. Όχι, δεν είναι «ιδεολογία» και άλλα τέτοια βαρύγδουπα, αλλά είναι το κουστούμι το καλό. Ή μάλλον καλύτερα μοιάζει με εκείνο το λινό παντελόνι, που το ‘κλαψα όταν σκίστηκε πέρυσι. Δικαίως, κάποιος θα μπορούσε να κάνει λόγο για ανακύκλωση ενός μύθου, που αναπτύχθηκε μέσω της τηλεόρασης, των ταινιών, δημοσιευμάτων του ειδικού Τύπου και εν τέλει της πολιτικής της ιταλικής εταιρίας. Ναι, είναι κι έτσι. Από τον Γκρέγκορι Πεκ στο «Διακοπές στη Ρώμη» δεν επηρεάστηκα, αλλά έχω ζωηρή την εικόνα του Θανάση Βέγγου να κάνει προσπέραση και να πετά τη μνημειώδη ατάκα «Ξέρεις από βέσπα»; πριν σωριαστεί εκτός δρόμου. Έχω δει ουκ ολίγες φορές τον ερωτοχτυπημένο με την Τζένη Καρέζη Αλέκο Αλεξανδράκη στο «Δεσποινίς Διευθυντής» να προσπαθεί να βάλει μπρος εκείνη τη βέσπα για να προλάβει το κορίτσι. Μια τρελοπαρέα με τον Βουτσά και τον Τζανετάκο -αν θυμάμαι καλά- να καβαλούν τις βέσπες και να κάνουν τσάρκα.



Κοινός τόπος των πλέον ζωηρών εικόνων, του Βέγγου με το «ξέρεις από βέσπα» και του Αλεξανδράκη έξω φρενών και μουτζουρωμένου με το αναθεματισμένο μηχανάκι είναι η εμφαντική απουσία ίχνους εξιδανίκευσης. Στη μια περίπτωση ο Βέγγος όντας άσχετος ρωτούσε και ξαναρωτούσε επειδή δεν ήξερε πού ήταν το φρένο, ενώ στην άλλη ο Αλεξανδράκης προδόθηκε από τα καπρίτσια ενός δικύκλου, που αρνούνταν να πάρει μπρος. Πουθενά δεν υπάρχει ηρωισμός, μαγκιά και τσαμπουκάς. Πουθενά θρίαμβος.



Ίσως τελικά αυτή είναι και η αιτία της επιλογής. Το ατελές του πράγματος. Τα καπρίτσια της Ιταλίδας μου, που πέρυσι το καλοκαίρι μού ‘ψησε το ψάρι στα χείλη με τα ηλεκτρολογικά της, αλλά που σπανίως με έχει αφήσει στον δρόμο. Σα να λέμε τρελαμένο θηλυκό, που δεν σε αφήνει στιγμή σε ησυχία, σε τυραννά, σε φτάνει στα όρια, αλλά δεν σε εγκαταλείπει. Είναι πάντα εκεί. Πάντα έτοιμη για μια μικρή ή μεγαλύτερη τσάρκα. Για τα ψώνια στο σούπερ μάρκετ ή για μια σύντομη βουτιά στις παραλίες πέριξ της Καβάλας. Ναι. Ξέρω από βέσπα.